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Caktumn

le vinken in de hele streek melkflessen
- open te breken. En de mensen maar

- roepen: ‘Melkboer, ik haal de fles bin-
nen, hoor!”

Dan breekt de Tweede Wereldoor-
log wit. Hongersnood, geen melkboer
meer, geen flessen. Een vinkenleven

dutirt gemiddeld twee jaar, dus geen
- enkele vink van voor de ocorlog is er
nog over, de hele populatie is nieuw.
e nieuwe vinken hebben niet gezien
" hoe de oude flessen kraakten en melk
dronken. Na de oorlog komt het dage-
lijls Jeven weer op gang, de melkboe-
ren zetten weer flessen op de stoep, en
- dan, zzhhoefT!, stuiven al die nicuwe

- vinken er op afl. Ik bedoel maar: soms
- lkunnen we op een geheimzinnige ma-
* nier waardevolle informatie aan elkaar
doorgeven. Ouderen aan jongeren en
- tijdpenoten aan elkaar: net als in het
. theater.

- Zoenen

. .Mijn vader zit regelmatig in mijn rol-
~ len en ook mijn oudste brocr. Mijn
oudste broer, dic zit dus in een inrich-
ting. Vroeger waren die instellingen
achterlijk, hoor, Dan zat-ie tussen veel
te zware gevallen, allemaal bij elkaar
~gepropt in een vies gebouw met één
* Broedervan Liefde d'r bij. En bij de in-
gang stond een heel grote vent met 'n
wortel in z'n mondhoek die ‘Boeboe-
" boeboeboe’ tepen je zel en je met veel
slijm wilde zoenen; ik was cen jaar of
tien. Een ander liep gillend over de
spechplaats, die broeder van liefde d'r
opafen hiip!, een spuit dwars door &'n

kleren inz'n bil.
; W1k vond het vervelend van mezell
- dat ik de brug naar die gekken niet kon
maken, Datis me pas pelukttoenik ver
in de twintig was, Tk was werkloos en
. ping als vrijwilliger mee op vakantic
HD eefthet fegcn mu L+ naar Frankrijk. In een smal busje met
dan is l1et cymsme' ruit; mijn broer en zeven andere grommen-
de, boerende en constant ruftende ke-
volueerd dat wij. dlngLn dlc puur gees-  rels, Maar na twee, drie dagen ver-
 telijk zijn doot een onpakbaar icts als ren mijn weerzin ineens, Tk zag:
klank. muziek. kunnen overbrengen.  achter al die sedrochtjes zit con wezen




