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Peter De Graef

DRIE ZIELEN IN
MLUN BORST

Johan Thielemans

Herkenbaar en uniek als geen een: Peter De Graef.

In hem leeft een kunstenaar met drie zielen.

Eerst en vooral de verteller pur sang, Peter De Graef
de schrijver. Hij cirkelt steeds rond onheil, menselijke
pijn en de onontkoombare catastrofe. Hij tekent men-
sen in extreme toestanden. De verteller heeft een
levensfilosofie die hem in staat stelt om vol te houden.
Hij wil het publiek in zijn gewonnen wijsheid laten
delen. De omstandigheden mogen zich dan al tegen
hem hebben gekeerd, hij vindt de kracht om overeind
te blijven. Die kracht bestaat uit twee elementen: de
mogelijkheid om te getuigen over het voorbije leed, en
het genot om uitzinnig en wanhopig te zingen. Beide
grijpen de toeschouwer direct aan en laten hem vaak
ontredderd achter.

De schrijver houdt ook van ingewikkelde strategieén.
De Graef is op zijn best als hij verschillende draden
door het verhaal trekt. Die hebben schijnbaar niets
met elkaar te maken. Elke anekdote is op zich komisch
of ontroerend, maar een deel van de spanning bouwt
De Graef op rond de vraag : wat hebben die vertelsels
onderling met elkaar te maken? Wie vertrouwd is met
De Graefs toverdoos weet dat er een moment komt
waarop alles in elkaar klikt. Niets is overbodig.
Wanneer de val van het verhaal dichtklapt, zit de
toeschouwer gevangen: emoties snoeren hem de keel
toe.

Op de loer achter elke struik

Dat verteluniversum is in wezen niet veranderd sedert
De Graefs eerste monoloog Et voila (1992). Vertelling
na vertelling leerde de toeschouwer het innerlijk land-
schap van De Graef beter kennen. Het is er koud en
verraderlijk. Wreedheid ligt op de loer achter elke
struik. Er waait een bittere wind van humor en ironie.
En iets hunkert naar wat genegenheid. Het schokken-
de verhaal wordt hierdoor net verdraaglijk. Maar in
zijn beste teksten gunt De Graef ons niet de vlucht in
de sentimentaliteit. Hij laat zijn publiek achter, starend
in een oog van onbegrijpelijke wreedheid.

Dat is het eerste gezicht van Peter De Graef.

Marsman

Maar daarnaast ontpopt hij zich als een heerlijk
podiumbeest. Zijn woorden wil hij laten weerklinken in
een theaterruimte. Daar wordt met een grote eenvoud
aan middelen een intrigerende wereld opgebouwd.
Die is op geen enkel ogenblik realistisch. Hij tovert
met licht : strepen, vlakken, viekken. Hij heeft hierbij
een medeplichtige gevonden bij Arne Lievens, een
bescheiden West-Vlaming die met een paar spots en
een duistere ruimte wonderen doet. Hij geeft de ab-
stracte ruimte van de scéne een ziel. Lievens is bij
Peter De Graefs voorstellingen uitgegroeid tot een van
onze bijzonderste scenografen. Binnen die ruimte ver-
schijnt De Graef als een marsman. Hij cultiveert dat
beeld : dat blijkt uit de manier waarop hij zijn weer-
barstige haren opkamt. Een rare man, geen adonis,
zeker geen klassieke verleider. Als hij dan begint te




praten, horen we die hoge, wat hese stem. Ze valt
buiten alle maten en gewichten. Bij een eerste beluis-
tering is het even wennen. Maar De Graef weet zijn
onvolmaakte instrument te dwingen tot de mooiste
taalmuziek die op Viaamse podia te beluisteren valt.
Ze is scherp, ironisch, agressief, en gevoelig.

Dat is het tweede ik van De Graef.

Een chemisch huwelijk

Er is nog een derde.

Op weg door het Vlaams theater ontmoette Peter De
Graef regisseur Dirk Tanghe. Een vreemde chemische
reactie vond plaats. Tanghe trof in De Graef een
begenadigd vertolker. Hij was de ziel van Who's afraid
of Virginia Woolf. De Graef demonstreerde dat hij
zowat de enige Vlaamse acteur is die weet hoe een
academicus praat. Deze vruchtbare samenwerking
werd — voorlopig, mag men hopen — afgebroken met

Reigen, een regie die van de acteur een grote fysieke
inzet vereiste. Maar ook daar, in de verschillende
gedaanten van de Man in Schnitzlers stuk, toonde De
Graef met hoe weinig middelen hij de verschillende
karakters weet neer te zetten.

De Graef behoort tot de begenadigde soort acteurs
die gegrepen lijken door hun rol. Ze worden er door
bezeten. Maar hij biedt de moderne versie van de
inleving omdat hij, steeds sterk vanuit de eigen
persoonlijkheid, zijn eigen lijf het nieuwe personage
tegemoet laat treden. De Graef als Proteus, ongetwij-
feld, maar onmiskenbaar De Graef. Acteren als grote
kunst.

Na de zware arbeid met Tanghe bij het Nederlandse
gezelschap De Paardenkathedraal, is De Graef even
teruggetreden, moe, een beetje leeg door uitputting.
Het bleef een beetje stil rond hem. Maar inmiddels
heeft de roep van de planken weer geklonken, de
woorden gingen weer door zijn hoofd tuimelen. En
hier staat hij, met een nieuwe tekst, Niks.

Niet niks

Die levert een groter emotioneel labyrint dan zijn
vroegere monologen. Het eerste deel is het gewaagst,
het moeilijkst ook om te spelen. Je ontdekt die
depressieve man. Subtiel beschrijft De Graef diens
psychologische crisis. Theatraal leidt dat niet tot de
bekende spanning, want elk initiatief lijkt overbodig.
De tekst loopt voortdurend dood, de stemmingen
wisselen, laten zich niet kneden tot een dramatisch
logisch geheel. Voor de acteur lijkt dit een hele uitda-
ging, want alles wat hij emotioneel opbouwt legt hij
het volgende ogenblik zelf weer stil. Het is een tekst
van steeds opnieuw beginnen, zonder resultaat. In het
tweede deel van de vertelling komt de toeschouwer
meer te weten over de oorzaken. Dan betreden we
bekend terrein. Wreedheid, onbegrip, catastrofe : ze
zijn alle weer present. En natuurlijk, als alles gezegd is,
staat De Graef opnieuw luidkeels te zingen. m

Peter De Graef, Niks, Paleis voor Schone Kunsten,
22 januari, 12.40 uur. Een lunchvoorstelling van
Paleis vzw.

Ook in zijn nieuwe
monoloog Miks
grossiert Peter De
Graef in wreedheid,

onbegrip en catastrofe




